el error de la paloma: noviembre 2009

cuarenta y tres

Estábamos en una habitación bastante grande. Y blanca. Muy blanca. El techo, blanco. Blanco el suelo y blancas también las paredes.

Una enorme puerta como la nieve y dos pálidas ventanas por las que entraba muchísima luz. Tanta como la que pueden dar seis soles y veintidós estrellas polares juntos.

Fumábamos. Eso seguro. Recuerdo mucho humo, y posiblemente olor a tabaco. Era precioso porque cada una de nuestras diáfanas bocanadas filtraba la claridad deshaciéndose en ella, como queriendo fundirse con su resplandor.

Yo era una mera observadora al margen de aquella escena de tamaña grandiosidad. Tal vez canturreaba algo.

Albert salpicaba firmemente el inmaculado suelo de moqueta con agresivos hilos de pintura negra. Y aunque las sacudidas del pincel eran fuertes, él se movía despacio, sigiloso; como temiendo deshacer todo aquello que estaba pintando. De este modo y poco a poco, la virgen superficie iba siendo desflorada por aquellos garabatos color alquitrán.

Miquel Joan, por su parte, rellenaba dulcemente las líneas de un pentagrama que se extendía a lo largo de las paredes de toda la habitación. Con la pipa en la boca colocaba cada nuevo punto negro en su posición correcta; como un nuevo suspiro que, mecido entre los gemidos de la tarde etérea, compondría una preciosa melodía. Corcheas, semicorcheas. En clave de sol.

Para cuando ambos terminaron sus delicadas tareas yo ya había salido de mi espectante letargia para participar abiertamente en la que ya ha sido denominada "una orgía de creación". Me desplazaba ligera, volátil, sin pisar apenas el suelo recién pintado. Y al final del pentagrama, ya totalmente cubierto, escribía con prisas. "Let it be". Era justo entonces cuando la puerta se abría de golpe.

Los ojos me lloraban.

Quim entraba sonriente y me rodeaba con sus larguísimos brazos de ser humano.

Ahí, muy señores míos, terminaba mi sueño.

*whisper words of wisdom

cuatro y dos

Una vez, en casa de un amigo, jugamos a la Jenga. Este juego consiste en ir retirando uno a uno los ortoedros de madera que conforman una enorme torre. Se retira suavemente uno de los bloques, conteniendo la respiración para que todo el conjunto no se derrumbe.

Ahora pienso en este juego y me parece terroríficamente simbólico. Yo, por supuesto, soy la columna firme y segura que aparentemente no tiene ninguna grieta. Pero de vez en cuando alguien retira uno de mis sólidos componentes. El pulso se acelera, las arterias se contraen, la sangre recorre mis sienes. Es posible que me caiga, pienso. Y, aunque de momento no he llegado a tocar tierra, algo en mí tiembla.

De todos modos, he decidido que si de repente presiento que voy a desmoronarme me enfadaré con el mundo y con todas las cosas bonitas, contendré la respiración y moriré azulada en un acto heroico de sinceridad fingida.

*Jackson Pollock

cuarenta y uno

Quisiera saber si ha sido la locura, o la compañía, o la esquizofrénica reunión, o la balada de John y Yoko, o el apalancamiento de licor café. Si ha sido por culpa de Taizé o del Buddha chamuscado, o del gato encerrado en mis amídalas, o de la vainilla fumada sin filtro y a lo bestia, o de la única canción que me sabía. He pensado que podría ser por la tómbola improvisada, por la madrugada asustadiza, por el ratón escaldado que del agua fría huye. Han podido ser las lágrimas de cocodrilo dolorido sobre unos tobillos que ya no sirven para caminar, o los tigres morados del monte de la piedad.

Pero, finalmente, y con el corazón entre las uñas, afirmo sin miedo a equivocarme que han sido la sonrisa, la satisfacción y jo mateixa.

*Christ you know it ain't easy